

Ночь (10-11)X.38

Мой милый сын, мой большой Юра, пишу с надеждой, что письмо не залежится и пройдет ко дню годовщины твоего рождения, когда ты впервые посмотрел и закричал, как полагается...

Еще летом первого года твоей жизни ты продолжал кричать; на вид был слабенький и мама Нина на тебя мало надеялась... Тогда мы жили в Давыдовке, в д. Воробьева (расписные наличники окон). Я увидел, что ты хотя и кричишь, но висишь на руках, ухватившись за кровать; я сказал маме: «что из тебя выйдет толк», хотя нрав у тебя будет едва ли спокойный.

Двенадцать лет! Это уже много; начинается сознательная жизнь, которая вполне разовьется в следующие 12 лет, а когда будет тебе 24 года, начнешь думать, что «жизнь уже прожита и ничего не сделано»; так кажется почти всем... Так, - надо сделать прежде всего: научиться – пройти школы: низшую, среднюю и высшую; не мечтать; а исполнять задуманное; но необходимое, а не выдуманное...

Вот, я и желаю тебе, мой мальчик милый, успеха в следующие 12 лет в том, что перечислил: в науках, в осознании и прочувствовании жизни, в исполнении, (уменья исполнять необходимое)... Пожалуй, я написал мудрено и скучно; тогда... почти несколько раз...

Я соскучился по твоим письмам; ты как Онегин, «хотел писать; но труд упорный ему был в тягость; ничего не вышло из пера его» - хотел ты мне написать и не собрался... (правда, Онегин собирался «писать» не письмо, а сделаться «писателем»...)

Сегодня мы опять были за а Н. Паленгой, что за 17 км. отсюда, по р. Пинеге; ехали туда на буксирчике «Резвом». Работали над «откаткой древесины», т.е. скатывали в воду бревна осевшие на берегу.

Первый раз пошел снег и шел целый день; мы там обедали, на воздухе; шел снег и во время обеда; В сумерки пошли обратно к остановке парохода; но он запоздал и мы больше часа сидели у костра, на берегу Пинеге, у С.Н. Паленга – 50 человек, людей под охраной трех конвоиров; кругом было темно; светились окна и костры. Пришел пароход, но не наш любимец «Резвый» а «Соперник». «Резвый» оправдывает вполне свое название, ходит очень быстро, прямо по бревнам, которыми местами сплошь покрыта река. А «Соперник» не осилил бревен, и мы задержались на ½ часа при переезде в С. Двину; еще больше озябли; бранились на него... п.г. пришлось сделать крюк выбирая открытую воду... приехал в 10.40 ч.м; а встали утром в 5 ч., темно...

Я думаю, тебе все это кажется очень интересным, заманчивым; ты сам был бы не прочь так попутешествовать «по новым местам»... А мне... я не научился еще ценить это для себя; что то мешает: - неволя; и только, когда, сидя например у костра, думаю я о том, что эта картина была бы интересна тебе, она интересует и меня.

Ну, мой милый, если письмо придет в самый день рождения, то поздравляю и Ирусю, и маму и бабушек Я. и С., и тетю Лиду – с хорошим братом, внуком, сыном, племянником... Будь хорош; я надеюсь на тебя... Обнимаю тебя крепко, крепко.

Твой папа Женя.

Вспомни, обещал написать письмо...