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Мой милый, мой хороший, 
Как я люблю получать от тебя письма; в них всегда много написано интересного, 
деятельного. 
Ты очень обрадовал меня припиской о том, что письмо мое, пришедшее 20-го вместо 7-го 
«не запоздало»; вот, теперь у меня спало неприятное чувство стыда за запоздание письма. 
______________________________ 
Ты пишешь, что «вчера (т.е. 17) были с Лидой на картине «Друзья»… 
И я вдобавок соображаю, значит: Лида на этот раз приехала довольно рано… Но что 
ходили вы, вероятно, на поздний сеанс… А мне приятно представлять себе вашу жизнь, в 
ее «конкретном»  виде… 
Об этом фильме я имею некоторое представление, потому что в посылке от мамы была 
газета, а в ней статья о том, где и как производилась с'емка этого фильма. 
А вот, о «профессоре Мамлоке» - ничего не знаю, кроме того, что вы были; и хотелось 
знать; к этому «знать» - есть, очевидно, такие пути: письма, газеты подобранные в 
посылку, а не случайные; я с особенной охотой читал бы все, что так или иначе имеет 
отношение к вам, или вернее, переживалось и вами… 
_______________________ 
«Бокс» и брюки… В этом, как и во всем на свете, есть две стороны; «левая и правая»; не 
то, чтобы плохая и хорошая, но противоположные. Наблюдать за собой, за костюмом, 
прической – значит, быть культурней; неряшливость неприятна, некультурна; это одна 
сторона; а другая – черезмерное внимание к костюму, прическе – самолюбование… я 
думаю, что у тебя первая; а от второй ты будешь свободен; но пишу об этом потому, что 
хочу помочь «осознать» - назвать словами все это; не потому помочь, что ты сам не 
можешь этого сделать, нет; а потому что способность осознавать развивается в более 
позднем возрасте, чем твой; но уже скоро; а начинается в твоем… 
______________ 
Все таки, так хочется посмотреть, что и как ты рисуешь… Ты написал про портрет; Ируся 
писала, давно, про копировку картины «Возвращение сына» (или «На побывку»?)… Ну, а 
еще что? И что ты рисуешь масляными красками? 
Я жду, конечно, фотокарточки – группы вашей с Верушкой; д.б. пришлет ее Ирина в 
своем письме; поэтому, вероятно, она и задержалась с ним (18-го)…  
Не знаешь ли ты что нибудь про Валика К-о?; Пиши про Юру П-а; Пиши про свои 
школьные дела и занятия, включая игры… 
Здесь ребятишки начинали было кататься на коньках по реке, по краю; но теперь все 
растаяло, остались льдинки, но довольно толстые – см. в 10-15 толщины… 
Сегодня, как и раньше, видел, как вольные рабочие ездят по реке на двух бревнах, не 
связанных между собой; человек стоит на них; одной ногой на одном, другой на другом 
бревне, отталкивается багром; получается почти, как на лыжах;  Ловкость у них большая, 
у людей «выросших» на реке… Это уменье ездить на двух бревнах обязательное условие 
приема в артель; кто не умеет, тот не «сплавщик» 
______________________ 
До свидания, милый Юра. Вчера я послал письмо маме; вероятно то и это опять придут 
вместе; а открытки, какие напишу, еще и обгонят. Твой папа. 


