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L’OSSESSIONE DEL GULAG
Un fantasma si aggira per Mosca. E’ quello di Stalin. Lo storico Orlando Figes lo vede alle spalle di Putin

di  Olivier Guez
Professor Figes, il suo ultimo libro,

“Sospetto e silenzio” (Mondadori 2009)
narra magistralmente le sofferenze
quotidiane dei sovietici sotto il regime
staliniano, mostrandone l’impietosa
crudeltà. Nella società russa, come è
stato affrontato il periodo di Stalin?

La società russa si è confrontata se-
riamente con lo stalinismo solo per
un periodo molto breve, dalla fine de-
gli anni Ottanta all’inizio degli anni
Novanta. Non l’aveva fatto seriamen-
te sotto Kruscev. Ai tempi della Gla-
snost, questo confronto fu traumatiz-
zante per molti russi. La rivelazione
del patto tra Stalin e Hitler e dei suoi
errori strategici prima e dopo l’offen-
siva tedesca del 1941 provocò un ulte-
riore shock nell’opinione pubblica. I
sopravvissuti di quel periodo non ne
vogliono parlare, in particolare con i

nipoti, per paura di traumatizzarli.
Quel tremendo periodo è stato ricac-
ciato nelle zone vietate della loro me-
moria, tanto più che il potere attuale
li incoraggia. Probabilmente loro
stessi non vi si trovano troppo a pro-
prio agio, perché hanno dovuto scen-
dere a compromessi per sopravvive-
re, in particolare nel momento del
grande terrore, nel 1937-38.

Come ha iniziato a raccogliere le lo-
ro testimonianze?

E’ stato molto difficile. La società
russa contemporanea è una società
post traumatica, una società che nega
ampi stralci della propria storia. Le
reazioni delle autorità sono edifican-
ti: quante volte ho sentito dire che la
Russia non aveva bisogno di storici
come me! Che i russi avevano letto
Solgenitsin… Noi, ricercatori stranie-
ri, ci siamo trovati di fronte a reazioni
nazionaliste. Quanto alle organizzazio-
ni come Memorial, le autorità metto-
no loro i bastoni tra le ruote. Quando
il potere reagisce in modo isterico, si-
gnifica che una società non ha regola-
to i conti con il passato, che non ha as-
similato la propria storia, in particola-
re le pagine più buie, in questo caso lo
stalinismo. La società russa oggi è per-
seguitata dal fantasma di Stalin.

In che modo?
La società russa è stata talmente

straziata per interi decenni, le perso-
ne hanno sofferto così tanto a interval-
li regolari (la guerra civile dopo la ri-
voluzione, la campagna contro i ku-
laki, il terrore del ’37-38, le purghe del
’48…) che il trauma continua e si tra-
smette di generazione in generazione.
Il grande Terrore fu una politica cal-
colata di omicidio collettivo. Almeno
681.692 persone furono assassinate
per “crimini di stato”. In due anni, la
popolazione dei campi di lavoro e dei
gulag crebbe da 1.196.369 a 1.881.570
detenuti. Sono cifre colossali! Una re-
pressione di questa ampiezza non si
dimentica, tanto più per i figli di quel-
la generazione, i cui genitori hanno
subito le tempeste del grande Terro-
re. Dopo la morte di Stalin, le famiglie
hanno continuato a vivere nella paura
di essere denunciate. I figli degli anni
Cinquanta, Sessanta e Settanta hanno
trascorso una gioventù molto protetta
e ansiogena. Davanti alla politica, i
russi sono diventati molto prudenti,
come inibiti: la memoria della grande
paura degli anni di Stalin ha certa-
mente contribuito a che l’Urss si man-
tenesse così a lungo. A livello colletti-
vo, oggi, la passività e il conformismo
della società russa nei confronti di
Vladimir Putin sono eredità diretta
del Terrore staliniano. Inoltre quando
la bandiera sul Cremlino è passata
dal verde al rosso, all’inizio degli an-
ni 2000, quando Putin ha cominciato a
imporre la sua verticale di potere, i
russi si sono detti che dovevano fare
attenzione e che le cose potevano gi-
rare male. Nel loro inconscio, il fanta-
sma di Stalin li perseguita sempre.

Quali sono i punti comuni della so-
cietà di Stalin con quella di Putin?

L’autoritarismo è sempre in voga in
Russia e la popolazione vi si assogget-
ta. Il conformismo politico è un altro
tratto comune, così come l’autocensu-
ra. Inoltre balza all’occhio l’assenza di
uno stato di diritto, altra eredità della
cultura politica sovietica ma anche
imperiale. Il potere di Putin è arbitra-
rio. I russi sono assoggettati alla ditta-

tura della legge: il potere può usare la
legge contro di loro, in particolare
l’amministrazione fiscale, estrema-
mente puntigliosa (come ai tempi del-
l’Urss); ma i cittadini russi non sono
protetti dalla legge, che tutela solo le
autorità. In mancanza della sua assi-
stenza, diventano necessari protettori
diversi, di cui bisogna garantirsi il so-
stegno con mezzi finanziari. La corru-
zione è terribile in Russia, è endemi-
ca nel sistema. E questo è drammati-
co per l’economia del paese.

La corruzione è peggiorata rispetto ai
tempi di Breznev?

Sì, e di molto. Guardiamo al livello
di ricchezza degli oligarchi, dei politi-
ci. E’ incomparabilmente superiore a
quello degli apparatchick del periodo
di Breznev. In un sistema del genere,
l’idea è quella di accumulare più ric-
chezza in tempi da record. Nessuno sa
quanto a lungo sarà protetto. Anche
perché tutti sano che il potere è versa-
tile: si può sempre perdere tutto in
una notte e ritrovarsi in prigione.

Putin ha riabilitato l’immagine di
Stalin?

Siamo precisi: Putin non ha ripuli-
to del tutto Stalin dai suoi crimini. In
vari discorsi, ha evocato i drammi del
grande Terrore. Ma nelle sfumature
con cui parla della vittoria contro il
nazismo, della crescita del potere del-
l’Urss… Putin ha sviluppato una visio-
ne patriottica della storia russa in cui
Stalin ha una sua collocazione; questo
sistema gli permette di iscrivere il
proprio autoritarismo in una linea sto-
rica, quella dei dirigenti forti. Per lui
come per il suo partito, Russia unita,
non c’è di che arrossire nella storia
russa. Stalin ne fa parte, tutte le nazio-
ni hanno conosciuto episodi più o me-
no bui nel corso della storia. Questa
posizione è una reazione agli anni No-
vanta, un periodo che i russi, dopo lo
smantellamento dell’Urss, hanno vis-
suto come un trauma.

La riabilitazione di Stalin permette
oggi di cancellare il ricordo di quello
che certi analisti hanno chiamato “la
Russia di Weimar”?

E’ probabile. Furono gli anni dell’u-
miliazione. I russi sono stati allevati
nel culto della forza e delle realizza-
zioni prometeiche dell’Urss. In qual-
che anno, tutti i loro punti di riferi-
mento sono crollati: la Russia ha per-
so il suo status di superpotenza e l’im-

pero; l’economia era in rovina e il pre-
sidente, alcolizzato, lo zimbello del
pianeta. Poi l’economia è collassata
del tutto nel 1998. Molti Russi vi han-
no visto un complotto dell’occidente,
di quell’occidente arrogante che vole-
va mettersi in cattedra e insegnare lo-
ro la storia. Putin ha restaurato l’orgo-
glio nazionale della Russia. Improvvi-
samente non si pensa più a infierire
sul suo passato e sui suoi crimini, tan-
to meno a lanciarsi in atti di penti-
mento: basta con le lezioni impartite
dall’occidente! La Russia è una gran-
de potenza e una democrazia sovrana,
che deve esigere rispetto dal resto del
mondo. Spetta a lei pronunciarsi sul-
la propria storia, una storia di cui i
russi possono e devono essere fieri. La
popolazione ne è stata ben felice.

Putin gioca su di una certa nostalgia
dell’Urss nei russi d’oggi?

Sì, e oggi siamo al culmine di que-
sta strategia. La televisione diffonde
moltissimi film sovietici, il pop sovie-
tico viaggia su tutti i canali, i ristoran-
ti di stile sovietico sono l’ultima mo-
da… Putin ha capito che l’immensa
maggioranza dei Russi cercava innan-
zitutto la sicurezza, dopo gli anni di
agitazione e di carestia sotto Gorba-
ciov e Eltsin. Per molti di loro, l’Urss,
nonostante le pecche del sistema eco-
nomico, rappresentava la stabilità e
la sicurezza. La vita era più semplice.
Putin è riuscito a far sentire ai Russi
che l’autoritarismo è il prezzo da pa-
gare per la potenza e la sicurezza ri-
trovate. Un sondaggio del 2005 indica-
va che il 42 percento dei russi e il 60
percento degli ultrasessantenni desi-
deravano il ritorno di un dirigente
forte come Stalin.

Putin può anche contare sul soste-
gno delle nuove classi medie, emerse
sotto il suo regime.

Certamente. Sono composte da per-
sone che hanno approfittato della cre-
scita del decennio scorso, in particola-
re della manna delle materie prime, e
che hanno goduto le gioie del consu-
mo e delle vacanze all’estero. Queste
persone, che non si occupano di poli-
tica, sono riconoscenti a Putin del lo-
ro nuovo stato. D’altro canto, è preoc-
cupante che molti adolescenti abbia-
no nostalgia dell’Urss. Non hanno co-
nosciuto il vecchio sistema e ne hanno
fatto un mito. L’innesto democratico e
liberale degli anni Novanta è stato ri-
gettato; è una sconfitta terribile. Que-
sti ragazzini hanno sicuramente senti-
to i loro genitori lamentarsi del nuovo
sistema e rimpiangere l’Urss. Sono
molto probabilmente figli di chi dalla
transizione ha perso qualcosa, buro-
crati o ingegneri che avevano una po-
sizione nel sistema sovietico. L’emer-

gere di questi giovani neo-staliniani è
un fenomeno politicamente pericolo-
so. Sono i garanti dell’autoritarismo
del sistema Putin.

Chi orchestra al Cremlino questa vi-
sione “integrata” della storia russa, co-
ronata dalla riabilitazione di Stalin?

In primo luogo Putin stesso, che
non esita a scendere nella pubblica
arena per esprimere la propria visio-
ne della storia. Ad esempio, nel giu-
gno 2007, a Mosca, ha partecipato alla
conferenza nazionale dei professori
delle scuole superiori. In quell’occa-
sione si è lamentato della confusione
che regnava nelle scuole quanto al-
l’insegnamento della storia sovietica,
e ha richiesto la messa a punto urgen-
te di “standard comuni”. Quattro gior-
ni dopo, la Duma ha votato una legge
che dava assoluta libertà al ministero
dell’istruzione di scegliere i manuali
da pubblicare e utilizzare nelle scuo-
le russe. L’amministrazione presiden-
ziale ha indicato le linee direttrici da
seguire agli autori dei testi, alcuni dei
quali non erano storici ma propagan-
disti del Cremlino…

Per il Cremlino, il modo in cui si af-
fronta la storia quindi non ha niente di
aneddotico?

No, è una cosa molto seria. Per le
autorità si tratta di una battaglia ideo-
logica. Il 4 dicembre 2008, a San Pie-
troburgo, la sede di Memorial, l’orga-
nizzazione che da vent’anni si batte
per la raccolta delle testimonianze
sullo stalinismo, i gulag e quant’altro,
è stata messa sottosopra dalla polizia,
che ha confiscato gli hard disk con tut-
ti gli archivi. Il raid è avvenuto alla vi-
gilia di una grande conferenza inter-
nazionale sulla storia dello stalinismo
a Mosca. Nello stesso momento, due
articoli della rivista “Russkii Zhur-
nal” accusavano Memorial e altre fon-
dazioni liberali di atteggiamenti “an-
ti-patriottici”. Questa sequenza non è
casuale. E’ politica, ed è stata orche-
strata dal Cremlino. Una migliore
comprensione della sua storia recen-
te, e in particolare del periodo stali-
niano, avrebbe permesso alla società
russa di democratizzarsi esorcizzando
il passato, come è avvenuto per il te-
deschi dopo il 1945. Se ciò fosse suc-
cesso, Putin non avrebbe potuto con-
durre così liberamente la politica che
ha perseguito negli ultimi anni.

Senza voler fare l’avvocato del diavo-
lo, oggi però in Russia esistono vari li-
bri molto critici su Stalin…

Certo, le informazioni sono disponi-
bili. Ma a chi interessano? Quale pro-
gramma televisivo le cita? Che ma-
nuale scolastico vi fa riferimento? Ci
vorrebbero programmi scolastici più
equilibrati e i mass mdia dovrebbero

avere la libertà di mostrare la diver-
sità delle varie impostazioni storiche.
Le libertà d’informazione e di ricerca
storica sono ridotte oggi come avveni-
va all’epoca sovietica. Certo, non come
nel periodo staliniano, ma come nel
1985, agli albori della glasnost. E’ un
immenso passo indietro.

Guardiamo agli uomini, alle persona-
lità di Stalin e Putin. Trova punti in co-
mune?

Grazie a Dio per i Russi d’oggi, vedo
più differenze che somiglianze. Stalin
era un combattente rivoluzionario
mentre Putin è stato a lungo un solda-
to nell’ombra, un apprendista del
Kgb. All’apparenza i due sono molto
riservati e esercitano il proprio pote-
re in modo solitario. Visti più da vici-
no, credo che siano i residui del sovie-
tismo e in particolare dello stalinismo
che permettono al putinismo di fun-
zionare.

Il culto della personalità di cui Putin
è protagonista, ad esempio?

Il culto di Stalin era degno di una
superproduzione. In confronto, quello
di Putin è un film a budget ridotto! La

sua iper esposizione mediatica è più
vicina a quella di Berlusconi che a
quella di Stalin. Entrambi hanno svi-
luppato un’immagine di macho cari-
smatico che piace al loro elettorato e
concepiscono la democrazia prima di
tutto come un plebiscito permanente.

Non pensa che la concezione della
politica di Stalin e quella di Putin, ov-
vero la convinzione che si tratti di un
settore che dovrebbe essere loro esclu-
siva, siano vicine?

Vedo piuttosto una continuità della
storia russa e del suo autoritarismo. Il
Cremlino è una fortezza, in senso sia
letterale che figurato. La politica non
è appannaggio del popolo, che non de-
ve immischiarsi, pena gravi noie.
Quando alla Duma attuale, mi fa pen-
sare alla camera di registrazione che
era anche alla fine dell’epoca impe-
riale. L’unica differenza è che oggi la
politica è intimamente legata al mon-
do degli affari.

Stalin è stato al vertice del Cremlino
per 25 anni, dal 1928 al 1953. Pensa che
Putin, a cui si attribuisce l’intenzione
di ripresentarsi nel 2012 alla corsa per
la presidenza, possa restare al potere al-
trettanto a lungo?

La Russia è in una situazione para-
dossale. A prima vista pare stabile,

tanto più che non lo era da moltissi-
mo tempo. Il ritorno di Putin al Crem-
lino andrebbe a genio a molti, in par-
ticolare ai suoi clienti principali, gli
oligarchi e le classi medie. Ma esami-
nando la questione più da vicino, il
destino della Russia rimane precario.
La sua economia è sempre ugualmen-
te dipendente dai corsi delle materie
prime, produce poco e male e le im-
prese dei settori high-tech sono anco-
ra in fase embrionale. L’evoluzione
demografica resta molto preoccupan-
te, e gli investimenti nelle infrastrut-
ture molto deboli, a causa della cor-
ruzione endemica.

Certo, ma Putin non ha una vera op-
posizione politica di fronte a sé.

E’ vero, Putin ha fatto i suoi conti e
può fare affidamento sull’incoscienza
dei suoi cittadini perché restino tran-
quilli: il ricordo dello stalinismo fa sì
che i russi sappiano che il regime può
sempre inasprirsi. Tanto più che i due

mandati di Putin li spingono forte-
mente in questa direzione, in partico-
lare il ricordo del richiamo all’ordine
dei media e l’intimidazione costante a
cui è stata sottoposta ogni forma di op-
posizione.

Che ruolo ha Internet in questa Rus-
sia putiniana?

Ha due funzioni, molto dissimili. Il
Cremlino dispone di un vero esercito
di blogger tanto reattivi quando ag-
gressivi, per difendere le sue posizio-
ni e calunniare gli avversari. Eppure
Internet è molto libero in Russia. I
blogger russi fanno rumore ma la ri-
sonanza è debole: i loro messaggi non
vengono ripresi da intermediari co-
me potrebbero essere i partiti politi-
ci o i sindacati. La società civile è de-
ficitaria in Russia, e di questo appro-
fitta Putin.

L’Unione Sovietica di Stalin era il re-
gno dei delatori. Anche la Russia di Pu-
tin funziona grazie a una vasta rete di
informatori?

No, la Russia attuale non è uno sta-
to di polizia staliniano. Non funziona
grazie a un sistema in stile “grande
fratello”. E’ uno stato paradossale,
che si fonda su di un sistema autorita-
rio ma caotico, in cui esistono veri
spazi di libertà perché lo stato non è
assolutamente efficace ed è arbitra-
rio. E poi il Cremlino non ha fatto
chiudere “Novaja Gazeta”. Probabil-
mente per mantenere un pluralismo
di facciata e sapere cosa pensano gli
ultimi oppositori. Ma i giornalisti non
possono oltrepassare una certa linea
rossa, non possono denunciare la cor-
ruzione che regna al vertice del pote-
re. Dal 2000 sono stati assassinati sei
giornalisti di “Novaja Gazeta”, tra cui
Anna Politovskaja.

A furia di parlare di Putin, si finisce
quasi per dimenticare che il presiden-
te della Russia è Dmitri Medvedev! Sul
regno di Stalin ha una visione diversa
da quella di Putin?

Il 30 ottobre scorso, in occasione
della giornata delle vittime delle re-
pressioni politiche in Russia, Medve-
dev ha pronunciato un discorso corag-
gioso. Ha reso omaggio alle vittime
dello stalinismo e ha dichiarato che
niente poteva giustificare le repres-
sioni. E’ una differenza notevole con
la linea di Putin, che minimizza il ter-
rore in nome della ragion di stato. In
parole povere, sostiene che Stalin non
avrebbe potuto fare la frittata senza
rompere le uova.

Significa che esistono divergenze più
profonde tra Putin e Medvedev? Ci av-
viamo verso una lotta al vertice del
Cremlino?

Esistono divergenze ideologiche.
Medvedev è più liberale in materia
economica e in politica è probabil-
mente più sensibile alle idee dell’oc-
cidente. Ma da qui a che queste diver-
genze si trasformino in conflitto aper-
to con Putin c’è un passo che Medve-
dev non ha ancora fatto. E che a mio
parere non farà. Qualsiasi cosa Med-
vedev dica o faccia, è cresciuto all’in-
terno del sistema Putin, un blocco
molto potente controllato dai siloviki,
gli uomini dei servizi di sicurezza, in
cui si mescolano interessi economici
e politici considerevoli. Penso che
questo sistema continuerà a esistere,
che Putin tornerà a essere presidente
nel 2012 e che il suo partito sia desti-
nato a durare a lungo.

(traduzione di Elia Rigolio)

La tv diffonde moltissimi film
sovietici, il pop sovietico viaggia su
tutti i canali, i ristoranti di stile
sovietico sono l’ultima moda

La passività e il conformismo
della società russa nei confronti
di Vladimir Putin sono eredità
diretta del Terrore staliniano

Medvedev ha uno stile diverso da
Putin, è più liberale e attento
all’occidente. Ma anche lui è
cresciuto nell’ambiente dei siloviki

Quando il potere reagisce in
modo isterico, significa che una
società non ha regolato i conti con
il passato. Un trauma continuo

Il’ja Repin, “Manifestazione, 17 ottobre 1905”, 1911, Museo Russo di San Pietroburgo


